Kapitel 271: Der virtuelle Protagonist

Es handelt sich offensichtlich um ein völlig neues Erlebnis – insbesondere durch die Verwendung langer Einstellungen, bei denen die Kamera rasant ihre Position wechselt. Um das Fokussierungsproblem zu lösen, verbrachte Xiao Ran extra einen Tag damit, die Aufnahmestellen vor Ort zu koordinieren und die Kameraposition anzupassen. Heute erscheint das Problem jedoch geringfügig.
Die lange Einstellung der Schießerei ist nicht besonders lang – nur etwa drei bis vier Minuten –, doch sie erforderte von Xiao Ran viel Mühe. Es handelt sich dabei um einen der spannendsten Abschnitte des Films. Erstaunlicherweise zeigt diese lange Einstellung trotz der komplexen Aufnahmeverhältnisse weiterhin Xiao Rans typischen Stil und wirkt äußerst flüssig und durchgehend.
Die Vorbereitungen dafür dauerten insgesamt etwa zehn Minuten; der Rest bestand aus den Dreharbeiten in einem verlassenen Lagerhaus. Diese Szene war besonders einfach, da die Kamera nicht mehr hin- und herlaufen musste und es kaum Fehlversuche gab.
Die weitere Handlung ist relativ einfach: Zwei „Nebenfiguren“ bekämpfen sich im Lagerhaus, während draußen die Polizei eintrifft. Schließlich geraten die beiden sowie der virtuelle Protagonist in die Falle. Die beiden Nebenfiguren werden schwer verletzt und entdecken im Sterben den virtuellen Protagonisten, bevor sie ihn erschießen.
Als der virtuelle Protagonist mit einem lauten Knall zu Boden fällt, wird das Bild allmählich dunkel. Aus den Lautsprechern sind jedoch weiterhin die letzten Worte der beiden Nebenfiguren zu hören, gefolgt von vielen Schritten – vermutlich der Polizei. Danach verschwinden die Geräusche allmählich.
Xiao Ran ist in einem seltsamen Zustand. Er erinnert sich an seine Gefühle während der Erstellung des Films. Während des Schaffensprozesses fühlte er sich wie ein aufgeblasener Ballon – täglich überfluteten unzählige Ideen seinen Geist, und er nutzte die passendsten davon für den Film.
Auch während der Postproduktion behielt er eine beträchtliche Menge an Inspiration und Kreativität bei. Im Nachhinein wird klar, dass es gerade diese Inspiration und dieser Impuls waren, die es ihm ermöglichten, den Film in weniger als einer Woche fertigzustellen.
Doch sobald der Film vollständig fertiggestellt war, fühlte er sich wie ein entleerter Ballon – völlig kraftlos. Am schlimmsten war, dass sein Geist in dieser Zeit völlig leer war, als wäre alles durch den Film aufgebraucht worden, als hätte er sein ganzes Leben in die Erstellung dieses Films investiert.
Jetzt versteht Xiao Ran endlich, warum viele Regisseure und Schauspieler nach der Produktion eines Meisterwerks kurzfristig keine herausragenden Leistungen mehr erbringen können. Denn der Wunsch und der Impuls zur Kreativität wurden bei der Erstellung dieses Films vollständig aufgebraucht – erst nach langer Zeit konnte er wieder zu Kräften kommen, ähnlich wie nach einem Langstreckenlauf.
Das Publikum ist sprachlos – niemand konnte sich vorstellen, dass es sich um einen solchen Film handelt! Lin Qingxia und die anderen starren Xiao Ran verwirrt an und hoffen auf eine Erklärung. Doch Xiao Ran lächelt nur stumm – er selbst weiß auch nicht genau, warum dieser Film den Goldenen Palmenpreis erhalten hat, wohl vor allem aufgrund dieser außergewöhnlichen Darstellungsweise.

Was ist das für ein Film eigentlich, was will er vermitteln? Das ist die Frage, die sich die Zuschauer stellen. Tatsächlich wissen sie alle, dass die Geschichte sehr einfach ist – es handelt sich um eine Polizei- und Gangstergeschichte, die sich über mehr als eine Stunde erstreckt, oder besser gesagt, um eine Geschichte zwischen Gangstern untereinander. Doch sie verstehen nicht, warum es so ist – es unterscheidet sich völlig von dem, was sie gewohnt sind zu sehen. Es handelt sich um eine völlig andere Art der Darstellung. Sie sehen zwei Räuber, die zweifellos die tiefsten Eindrücke in ihrem Leben hinterlassen werden; sie kämpfen gegeneinander, zeigen gegenseitigen Respekt, müssen aber aufgrund des Prinzips „Zwei Tiger können nicht auf einem Berg leben“ einander töten. In diesem Punkt verwendet Xiao Ran einen schrittweisen Ansatz: Zunächst wird der Konflikt zwischen den beiden Nebenfiguren durch das Geld aus der Bank ausgelöst. Erst später wird allmählich, durch ihre zunehmend unwillkürlichen Einstellungen zum Geld, klar, dass der Grund für ihren Kampf nicht das Geld selbst ist, sondern der Wunsch, mit Menschen, die ihnen ähnlich sind, zu konkurrieren – im Großen und Ganzen ist dieses Konzept sehr romantisch. Doch Xiao Rans Kameraarbeit ist äußerst realistisch, und selbst Xiao Ran versteht nicht, wie es ihm gelungen ist, beides so geschickt darzustellen. Das ähnelt dem Versuch von A Du, in „Große Ereignisse“ mit realistischen Mitteln den gegenseitigen Respekt zwischen zwei Räubern darzustellen – eine widersprüchliche Methode. Allerdings schafft Xiao Ran das um ein Vielfaches besser als A Du zehn Jahre später; alle Spuren werden verdeckt. Der Realismus wird zu einem Mittel, während der romantische Ton durch die Darstellung der beiden Schauspieler und die Kameraarbeit allmählich im Bewusstsein der Zuschauer entsteht. Im Saal herrscht Stille; Xiao Rans Herz sinkt immer tiefer. Vielleicht ist er wirklich zu weit gegangen – einige Zuschauer verstehen nicht einmal, dass es sich um einen Film mit fiktiven Protagonisten handelt. Durch die Augen der fiktiven Protagonisten die Essenz der Dinge wiederzugeben und alles realistischer erscheinen zu lassen – keine realistische Methode kann damit mithalten. Doch Xiao Ran hat etwas übersehen: Er ist tatsächlich zu weit gegangen. Viele Methoden sind nicht für jeden akzeptabel – wie zum Beispiel die Technik der parallelen Zeitströme in „Infernal Affairs 3“, die vielen Zuschauern lange Zeit Kopfzerbrechen bereitet hat. Als ihm das plötzlich in den Sinn kam, musste Xiao Ran bitter lächeln – er dachte, er sei wirklich zu weit gegangen, die einheimischen Zuschauer könnten es einfach nicht akzeptieren. Doch als er an die Technik der parallelen Zeitströme in „Infernal Affairs 3“ dachte, kam ihm plötzlich eine Inspiration – eine Inspiration, über die er sofort nachdenken musste. Doch nachdem er kurz darüber nachgedacht hatte, dass diese Inspiration in ihrer Struktur noch extremer sein könnte, verlor er das Interesse. Jetzt blickte er auf die Zuschauer unten – er war äußerst niedergeschlagen. Er dachte, er sei wirklich gescheitert, und zweifelte sogar daran, ob sein Goldenes Palmenblatt gestohlen worden sei. „Es ist in Ordnung – sie verstehen es einfach nicht!“, sagte Lin Qingxia, die offensichtlich Xiao Rans Stimmung am besten verstand. Als sie seinen ausdruckslosen Gesichtsausdruck und den verzweifelten Ausdruck in seinen Augen sah, trat sie sofort näher und flüsterte: „In meinen Augen bist du der talentierteste Mensch.“

Es ist in Ordnung, wenn die ganze Welt mich ablehnt – solange du mich schätzt! Unbewusst erinnerte sich Xiao Ran an diesen vertrauten Satz. Doch er wusste, dass das falsch war. Obwohl Lin Qingxias Worte ihm etwas Trost spendeten, fühlte er sich weiterhin sehr unglücklich.
Die Empfindung, die Xiao Ran jetzt hatte, entstand, wenn man nach großer Hoffnung plötzlich feststellte, dass die Realität hundertmal anders war als erwartet. Noch immer ausdruckslos stand Xiao Ran auf – er wollte nicht länger hier bleiben, denn hier war er nicht mehr ein Gott, vielleicht nur ein verlassener Gott.
Nachdem Xiao Ran gegangen war, saßen viele Zuschauer weiterhin im Kino und überlegten, um welche Geschichte und welchen Film es sich handelte. Auf den ersten Blick konnte man diesen Film als Musterbeispiel für etwas Unabgeschlossenes bezeichnen. Doch wer über ein gewisses filmkritisches Verständnis verfügte, erkannte deutlich, dass alle Handlungsstränge des Films klar dargestellt wurden.
Der Auslöser der Geschichte wurde erklärt, und die Feindschaft zwischen den beiden Banditen spiegelte sich in ihrem Dialog wider. Das Ende war zudem verschlüsselt und bedeutungsvoll – die beiden Sätze der Banditen am Ende hatten tiefe Bedeutung. Die Geräusche der Schritte bestätigten, dass die Polizei hereinstürmte, und das allmählich verstummende Geräusch ließ darauf schließen, dass der fiktive Protagonist gestorben war.
Unglaublicherweise wussten die Zuschauer nicht einmal, was sie nicht verstanden hatten. Sie sagten nur zu sich selbst, es sei äußerst seltsam – so seltsam, dass es unverständlich erschien. Die ganze Geschichte lag klar vor allen, sogar der Protagonist war deutlich erkennbar – doch sie spürten weiterhin, dass es etwas gab, das sie nicht verstanden.
Schließlich leerte sich das Kino allmählich, und selbst die stursten Zuschauer mussten gehen. Auf dem Heimweg vom Kino kamen zwei hübsche Mädchen ihm entgegen – doch er, der in Gedanken versunken war, bemerkte sie nicht und rief plötzlich aufgeregt: „Ich verstehe es!“
Das erschreckte die beiden Mädchen so sehr, dass sie dachten, sie hätten einen perversen Sexmonster vor sich – doch dann sahen sie, wie dieser gutaussehende Mann „Ich verstehe es!“ rief und davonrannte. Natürlich blieb der Titel „perverser Sexmonster“ aus – doch der Titel „Verrückter“ war unvermeidlich.
Li Zhuotao, der Filmkritiker, der Xiao Ran am besten kannte, dachte ebenfalls auf dem Heimweg mit dem Taxi ununterbrochen nach – bis ihm plötzlich eine Erleuchtung kam und er rief: „Ich verstehe es!“ Ein Lächeln breitete sich schnell auf seinem Gesicht aus – dieser aufgeregte Ausruf erschreckte den Fahrer so sehr, dass er beinahe mit dem Auto gegen die Leitplanke fuhr.
Wenn wir Ohren hätten, um die Welt zu hören, würden wir sicherlich feststellen, dass solche Rufe von Zeit zu Zeit in Hongkong ein- oder zweimal auftreten. Manche hören sie auf dem Heimweg, manche im Bett – wieder andere im Traum…
In dieser Nacht würden sicherlich viele Menschen nicht schlafen können. Doch wir können mit Sicherheit glauben und fest davon überzeugt sein, dass, sobald dieser Film „Echte Farben“ veröffentlicht wird, noch mehr Menschen unter Schlaflosigkeit leiden werden…

Das Einzige, was bedauerlich war, war, dass Xiao Ran diese Rufe nicht hören konnte – sonst wäre er viel glücklicher gewesen. Filme werden gemacht, um gesehen zu werden; Xiao Ran drehte Filme nicht für sich selbst. Ohne die Zustimmung des Publikums war er nichts. Genau wie Romanautoren, die schreiben, um die Anerkennung der Leser zu gewinnen – wenn es keine Leser gäbe, würden sie doch nicht wirklich für sich selbst schreiben, oder?

Doch Xiao Ran hatte überhaupt nicht erwartet, dass er nicht einmal eine Stimme der Zustimmung erhalten würde. Obwohl er wusste, dass er Glück hatte, nicht verprügelt zu werden, fühlte er sich dennoch, als hätte er seinen geistigen Anker verloren. Auf dem Heimweg dachte er spöttisch bei sich: Vielleicht ist mein Schicksal wirklich nur das des Plagiats – ich kann nicht einmal ein Werk schaffen, das ganz mir und meinem persönlichen Stil gehört!

Am nächsten Morgen bemerkte Lin Qingxia, dass Xiao Ran nicht aufstand, und erkannte dann, dass etwas nicht stimmte. Als sie nach ihm griff, stellte sie fest, dass er krank war. Ob Xiao Ran wirklich krank war, wusste er selbst nicht – doch er hatte das Gefühl, heute wie eine Schlange im Bett herumzukriechen, denn es fühlte sich an, als wäre etwas in seiner Brust, das ihm das Atmen erschwerte.

Nachdem Lin Qingxia einen Privatarzt gerufen hatte, blätterte sie beiläufig durch die Zeitung und entdeckte dort den Namen des Films „Echte Farben“. Aus Neugier nahm sie ihn zur Hand und las ihn durch. Nachdem sie ihn grob gelesen hatte, stürmte sie fröhlich in Xiao Rans Zimmer und rief: „A Ran, deine Filme werden geschätzt!“

Xiao Ran, der die ganze Zeit regungslos im Bett gelegen hatte, sprang sofort auf und wiederholte ungläubig diese Worte. In diesem Moment schien es ihm, als würde diese Aussage immer wieder in seinem Kopf widerhallen. Sein Herz, das fast aufgehört hatte zu schlagen, begann heftig zu pochen, sodass der Privatarzt, der seinen Puls überprüfte, fast dachte, Xiao Ran hätte einen Herzinfarkt. Zudem wurde sein Körper glühend heiß.

„Schau mal, in der Zeitung – Li Zhuotao’s Bewertung dieses Films!“, sagte Lin Qingxia und war tief bewegt über die plötzliche Veränderung bei Xiao Ran, der von einer „toten Schlange“ zu einem „schwimmenden Drachen“ wurde. Wie viele Menschen lieben Filme so sehr wie Xiao Ran? Er war sogar so verzweifelt über das Fehlen von Publikumszustimmung, dass er krank wurde.

„Frau Xiao, Herr Xiao ist nicht krank – auch wenn seine Körpertemperatur etwas ungewöhnlich ist. Aber…“, lachte der Privatarzt. Auch er mochte Xiao Rans Filme sehr. Bei diesem Anblick ahnte er ungefähr, warum: „Ich denke, Herr Xiao leidet wahrscheinlich unter Herzproblemen – es ist nichts Schlimmes!“

Xiao Ran hörte inzwischen gar nicht mehr, was der Privatarzt sagte. Li Zhuotaos Rezension war hervorragend – man könnte sogar sagen, ziemlich außergewöhnlich. Er schilderte, wie er gestern im Kino die Vorführung gesehen hatte und plötzlich im Taxi verstand, worum es im Film ging. Danach folgte seine eigene Bewertung des Films: Wenn man den Film nicht gesehen hat, wenn man nicht plötzlich versteht, worum es geht, und was man noch nicht bedacht hat – dann wird man niemals das erstaunliche Talent von Regisseur Xiao Ran erkennen. Es ist eine Art von Stimmung, die man nur erfassen, aber nicht in Worte fassen kann. Nur wer sie erlebt, kann erkennen, wie außergewöhnlich sie ist. Und man wird feststellen, dass dieser Film immer wieder sehenswert ist – zumindest werde ich noch einmal, oder sogar öfter, ins Kino gehen, um dieses Gefühl zu verstehen.

Nachdem er den ganzen Text gelesen hatte, fühlte sich Xiao Ran nicht mehr niedergeschlagen, und seine Körpertemperatur sank schnell. Auch wenn das vielleicht etwas übertrieben erscheint, ist das in der Regel so: Etwas, das man liebt, wird das eigene Leben bestimmen. Genau wie Xiao Ran einst vor Begeisterung fast verrückt wurde, als er den Klassiker über die Unterwelt „Die Unterwelt“ sehen wollte.

Der Privatarzt war bereits gegangen. Lin Qingxia saß lächelnd neben Xiao Ran, tippte ihm sanft auf die Stirn und tadelte ihn: „Ich habe noch nie jemanden gesehen, der Filme so sehr liebt und deshalb wegen mangelnder Anerkennung durch das Publikum so durcheinandergerät!“

Xiao Ran lachte verlegen. Lin Qingxia hatte überhaupt nicht erwartet, dass es äußerst schwierig ist, wenn ein Film keinerlei Anerkennung beim Publikum findet. Hinzu kam, dass Xiao Ran sich stets für einen Gott hielt – wie könnte er nach einer solchen Niederlage nicht stark getroffen sein?

Am Tag, an dem die Vorführung endlich zu Ende ging, verstanden Li Zhuotao und andere Filmkritiker schließlich Xiao Rans Film „Echte Farbe“ und kommentierten ihn erneut. Für Li Zhuotao war das Konzept der Perspektive in diesem persönlichen Werk von Xiao Ran außergewöhnlich und genial. Er war sogar der Ansicht, dass bereits der Gedanke daran genial sei – und Xiao Ran hatte es tatsächlich umgesetzt.

Gleichzeitig fand er den gesamten Film hervorragend; allein die Handlung und das Geschehen machten ihn zu einem großartigen Krimi oder „Banditenfilm“. Was die konkreten Techniken angeht, so zeigte sich die Genialität besonders in mehreren Aspekten: Erstens gab es viele Langzeitaufnahmen, wobei die Langzeitaufnahme der Schießerei zu Beginn des Films besonders klassisch war – insbesondere die Inszenierung vor Ort könnte als Lehrbuch dienen. Zweitens sorgte die kurze Dunkelheit, in der der Filmtitel erschien, für eine äußerst stimmungsvolle Darstellung einer subtilen Spannung. Drittens war die Erklärung der Hintergründe, insbesondere die Handhabung am Ende, wirklich erstaunlich. Er bedauerte Xiao Ran zutiefst und meinte, dass es mit solchen Techniken keineswegs schwierig wäre, einen Preis bei den Filmfestspielen in Cannes zu gewinnen.

Außerdem glaubte er, der Film sei voller genialer Momente – man spüre ständig diese lebhaften Funken. Hinzu kamen die äußerst individuellen Darstellungen der beiden Hauptdarsteller, die den Film zu einer nahezu unerreichbaren Höhe brachten.

Allerdings wies Li Zhuotao auch auf den größten Mangel des Films hin – eher ein Mangel als ein Fehler. Seiner Ansicht nach war der Film nicht künstlerisch genug; der Hauptgrund dafür waren die starken kommerziellen Elemente, ja sogar die gesamte Handlung gehörte zum Genre der kommerziellen Filme. Natürlich passte das im Einklang mit Xiao Rans kommerziellem Stil – es handelte sich dabei tatsächlich um ein Werk, in dem sein persönlicher Stil voll entfaltet war.

Auf diese Kommentare konnte Xiao Ran nur bitter lächeln. Nur Außenstehende konnten Dinge sehen, die die Beteiligten nicht bemerkten. Er dachte, er habe nun endlich verstanden, wo sein größter Mangel lag: Zu kommerziell. Selbst bei der Produktion eines so experimentellen Films fügte er unbewusst viele kommerzielle Elemente hinzu.

Durch die Meinungen der Zuschauer entdeckte Xiao Ran schnell die Mängel – es war tatsächlich sehr kommerziell, es fehlten weder heftige Schusswechsel noch Verfolgungsszenen, bei denen die Verfolgung von Autorennen auf Laufverfolgungen umgestellt wurde. Auf den ersten Blick schien es tatsächlich nicht so spannend wie Filme wie „Spionage“ zu sein, doch die intensive Atmosphäre war durchaus vollständig vorhanden und sehr ansprechend.

Aus genrebedingter Sicht handelt es sich dabei im Grunde um „Geheime Kämpfe“ oder „Echte Helden“ aus einer einzigartigen Perspektive. Natürlich unterscheidet sich die Handlung stark – es handelt sich dabei um den Filmtyp mit zwei gleichwertigen Protagonisten.

Xiao Ran wusste, dass er Fortschritte gemacht hatte – er konnte nun durch geschickte Methoden eine Atmosphäre schaffen. Zudem gelang es ihm mit einfachen, nicht allzu heftigen Schusswechseln, das Gefühl von Spannung und Erlebnis aus „Spionage“ zu vermitteln – und das alles unter den schwierigen Bedingungen einer einzigen Kamera.

Mehrere Fakten zeigten, dass Xiao Ran nach jahrelanger Übung schließlich die Meisterschaft in seinem Handwerk erreicht hatte. Er konnte nun seine Erfahrungen und Kenntnisse kombinieren, um seinen eigenen Stil zu entwickeln – mit anderen Worten: Er trat wirklich in die Reihen der berühmten Regisseure ein.

Was Xiao Ran am meisten zum Lachen und Weinen brachte, war, dass Li Zhuotao ihn sogar unverblümt als Meisterregisseur des kommerziellen Kinos bezeichnete. Das war keineswegs Unsinn – ein sehr individueller, stilisierter Low-Budget-Film wurde von Xiao Ran zu einem schnellen, spannenden kommerziellen Film umgewandelt. Er musste zugeben, dass er der König des Kommerziellen war.

Doch alles, was durch „Echte Farben“ entstanden war, nahm mit der offiziellen Veröffentlichung nicht ab – im Gegenteil, es kam noch mehr dazu, und es geschahen Dinge, die Xiao Ran noch weniger vorhersehen konnte…